В небольшом городке жила хитрая сваха, известная умением устраивать выгодные браки. Однажды к ней явился загадочный незнакомец — бессмертный, проживший тысячу лет. Он спустился с небес, чтобы предложить сделку: вместо жениха, которого она подобрала для очередной невесты, он сам станет её суженым.
Сваха, привыкшая к земным хитростям, не ожидала такого поворота. Бессмертный говорил тихо, но каждое его слово звучало как приговор. Он обещал вечную любовь, но взамен требовал отказаться от всех прежних уловок. Теперь ей предстояло решить: продолжить привычную игру или довериться тому, кто видел века.