Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается, стоит ли связывать жизнь с музыкой. Поддавшись давлению семьи, девушка поступает в престижный университет и выходит замуж не по любви. Постепенно она отказывается от своих желаний, теряет близкого человека. Однако в тишине, с блокнотом в руках, Милочка все еще чувствует себя настоящей – только сочиняя музыку.
Все меняется после знакомства с Оксаной Тимофеевной, бывшей опереточной звездой. Эта встреча становится переломной. Милочка осознает: нельзя отказываться от мечты, даже если весь мир против. Нужно верить в себя – тогда и любовь найдет дорогу обратно, и песни обретут слушателей. Главное – не сдаваться.