Соня и Драгана начали снимать видео на старую камеру 8 мм незадолго до призыва отца в армию. Это было весной 1999 года, когда НАТО бомбило Сербию. Девочки записывали свою жизнь поверх чужих пленок, и иногда в их кадрах проступали чьи-то забытые моменты. Дни текли медленно — они снимали тихие пейзажи, ночное небо, сотрясаемое взрывами, и подшучивали над младшей сестренкой Тияной.
Все изменилось с появлением соседей — мальчика и его скромной сестренки, приехавших из Белграда. Новые знакомства, робкие поцелуи и детские обиды постепенно вытеснили страх перед войной. Жизнь брала свое, несмотря на гул самолетов за окном.